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T ra quanti permisero 
che Ombre e 
Luci si avviasse 

alla veste non più di 
ciclostile ma di rivista 
trimestrale, fondamentale 
e profondamente discreto 
è stato, da sempre, il suo 
direttore responsabile, 
Sergio Sciascia che, con 
questo numero, lascia il suo 
ruolo nelle mani di Giulia 
Galeotti. Non possiamo 
che essergli grati per la 
grande fiducia con la quale 
ci ha sempre sostenuto, la 
disponibilità al confronto e 
l’attenzione a non lasciarci 
sguarniti del suo riferimento 
professionale. Abbiamo 
la sicurezza che non stia 
preparando a ritirarsi a 
vita troppo privata: non 
mancherà di seguire 
con passione e curiosità 
ciascuna delle cose che fa e 
ciascuna delle persone che 
incontra. Grazie anche alla 
disponibilità di Giulia che 
raccoglie il testimone da 
Sergio avendo già collaborato 
con noi in passato. La sua 

rubrica Viola e Mimosa 
da questo numero lascia 
spazio alle voci di due 
persone molto speciali che 
ci racconteranno, dai loro 
personalissimi punti di vista, 
pezzi della loro vita e dei 
loro pensieri. Grazie allora 
anche a Giovanni Grossi e 
Benedetta Mattei! La nuova 
veste grafica speriamo sia 
in grado di raccogliere e 
raccontare al meglio le 
storie e le sfide che qui 
condividiamo. In questo 
numero, l’allungamento della 
vita: una conquista e una 
sfida di cui prenderci attenta 
cura soprattutto per quanti, 
con una disabilità mentale, 
vanno incontro a vedere 
ridotti i servizi che fino ai 65 
anni li hanno accompagnati, 
in una condizione che 
comunque è maggiormente 
a rischio di declino cognitivo 
patologico. E la nuova sezione 
dall’archivio: un repertorio 
degli articoli che negli anni ci 
sembra utile rileggere. Fateci 
sapere le vostre preziose 
impressioni! OL

di Cristina Tersigni

Preziosi punti di vista

EDITORIALEOL
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Rappresentare  
una grande famiglia

A mici carissimi, sabato è stato un 
giorno speciale per me perché 
nella mia parrocchia dedicata a S. 

Cirillo e Metodio ci è venuto a trovare il 
cardinale vicario di Papa Francesco, Mons. 
Angelo De Donatis. Un giorno molto im-
portante perché in quella occasione ho 
consegnato al cardinale il carnet di Fede 
e Luce. Non è semplice descrivere le emo-

zioni vissute perché sono emozioni in-
descrivibili. Già stare lì e viverle in prima 
persona... poi metteteci il fatto di rappre-
sentare una grande famiglia come quella 
di Fede e Luce nella mia parrocchia - unica 
in Italia con il nome S. Cirillo e Metodio - 
dove spero tanto di cominciare una comu-
nità... è stato un motivo in più per portare 
con me tutto quello che mi trasmette ogni 
persona di Fede e Luce. Grazie mille a tutti.

Antonietta Pantone

Il vescovo accolto

L e domeniche di Fede e Luce, ogni vol-
ta, sono piene di sorprese che ti col-
mano il cuore. Ma più emozionante 

è condividere la giornata con il Mons. Giu-
seppe Favale vescovo della diocesi Conver-
sano-Monopoli. Oggi Mano nella Mano ha 
accolto il vescovo come uno di noi. Ci siamo 
riuniti intorno a lui con una grande tavola-

ta, non solo con il cibo preparato con amore 
da ognuno di noi, ma con piccoli gesti che 
solo i nostri ragazzi sanno donare. Gesti che 
inevitabilmente raccontano il nostro cam-
mino in Fede e Luce, i nostri avvenimenti, 
le nostre emozioni e la condivisione che ci 
contraddistingue e ci fa camminare insie-
me in questa grande famiglia. 

La comunità Mano nella Mano

Una nuova comunità

A   settembre la Comunità San Pietro Avenza si 
è ritrovata insieme alla nuova Sant’Andrea, 
condividendone a pieno le gioie e le speran-

ze. La giornata è iniziata con la partecipazione alla 
Messa parrocchiale celebrata da Don Mario Arena-
ra. I membri di San Pietro Avenza hanno mimato il 
brano del Vangelo in cui Gesù parla ai suoi discepoli, 
raccomandandogli di accogliere ogni buona azione, 
indipendentemente che l’autore del gesto sia o non 
sia amico, conoscente, membro del gruppo, perché 
la radice del bene è sempre e solo Lui e il suo amore 
riversato su ogni uomo. Un altro insegnamento del 
Maestro ai suoi discepoli è quello verso i più piccoli, 
senza scandalizzarli né turbarli. Gesù mette al cen-
tro dei suoi discorsi i più piccoli, il perno delle Co-
munità Fede e Luce; è nella relazione che sapremo 
instaurare con loro e tra noi, che si misurerà la no-
stra testimonianza, la nostra fede e la nostra carità.

Silvia Tamberi

Su ombreeluci.it puoi leggere  
tutte le lettere in versione integraleDIALOGO APERTOOL OL

Le comunità San Pietro e Sant’Andrea
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I l 10 gennaio 2019 Sergio Scia-
scia ha scritto una lettera in 
cui comunicava la decisione 

di lasciare la direzione respon-
sabile di Ombre e Luci, tenuta fin 
dall’origine “e con piacere visto il 
gran numero di persone di valore” 
conosciute e frequentate. Poche ri-
ghe in cui il giornalista ringraziava 
per ciò che aveva ricevuto in quasi 
quattro decadi di lavoro. 

Nato a Torino nel 1937 e trasfe-
ritosi da piccolo a Roma, Sciascia 
manifestò da subito una spiccata 
passione per la scrittura e un’acu-
ta curiosità per la realtà attorno 
a lui, un binomio che diverrà il 
suo mestiere. Mentre lavora per il 
Messaggero di Sant’Antonio e per il 
quindicinale Messaggero dei Ra-

gazzi (“con loro non c’è fidelizza-
zione che valga: devi essere inte-
ressante nei testi, nelle titolazioni, 
nelle illustrazioni, nei fumetti, 
sennò ti mollano”), Sciascia viene 
messo in contatto con Mariange-
la Bertolini: il tramite è Manuela 
Bartesaghi, amica della neonata 
Fede e Luce. Bertolini voleva tra-
sformare il ciclostilato Insieme, che 
legava le ancora poche comunità 
italiane del movimento, in una 
rivista strutturata, ma legalmente 
serviva come direttore responsabi-
le un giornalista professionista che 
portasse nella neonata redazione 
le sue competenze professionali. È 
l’autunno del 1981: Sciascia accet-
ta. Un anno e mezzo dopo nasce 
Ombre e Luci. 

di Giulia Galeotti

La curiosità  
di raccontare il mondo
A colloquio con Sergio Sciascia, per trentasei 
anni direttore responsabile di Ombre e Luci

INTERVISTAOL

Le comunità San Pietro e Sant’Andrea

La redazione di Ombre e Luci negli anni ‘80:  
da sinistra Natalia, Nicole, Mariangela e Sergio
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“Direttore responsabile suona 
come un impegno gravoso perché 
comprende sia la responsabilità 
legale che quella della qualità. Nel 
mio caso – ci spiega – la funzio-
ne va ridotta. Una piccola rivista 
espressione di realtà e idee come 
quelle di Fede e Luce è difficilis-
simo che susciti questioni legali. 
Quanto alla direzione, il vero 
direttore era Mariangela Bertolini, 
una personalità forte, la principa-
le radice di Fede e Luce in Italia. 
La mia funzione era più tecnica: 
da una parte quella di grafico e 
impaginatore, dall’altra quella di 
rendere efficace ciò che la rivista 
voleva comunicare”.

Prima di accettare la direzione 
di O&L conosceva già  
“la disabilità”? 

Il primo contatto con il mondo 
della disabilità – oltre il superficia-
le “Uh! Poverini!” – l’avevo avuto 
nel 1980 attraverso Fede e Luce: lì 
avevo visto che è davvero possibile 
l’amicizia fra persone “normali” 

(allora giovani fra 15 e 30 anni) e 
coetanei gravati da una disabilità 
più o meno grave; avevo sentito il 
sollievo che dava ai loro parenti; 
avevo compreso che per la famiglia 
una disabilità leggera o media può 
essere pesante esattamente come 
quella grave. 

Trentasei anni di direzione sono 
un autentico record!

In realtà i 36 anni vanno ridotti. 
Da almeno una dozzina, infatti, la 
mia direzione si limitava a rari in-
contri per una tazza tè, due biscot-
ti e quattro gradevoli chiacchiere 
su titoli, grafica e comunicazione.

Si racconta di riunioni di 
redazione molto accese, e 
forse anche per questo molto 
proficue…

C’era un’unica interessante 
difficoltà, di tipo professionale. 
Mariangela non ammetteva che si 
pubblicasse la foto di un ragazzo 
che apparisse brutto – per quanto 
fosse efficace a trasmettere il mes-
saggio desiderato – se pensava che 
i genitori ne sarebbero stati scon-
tenti. La stessa cosa valeva per 
titoli e testi. Si scontravano così 
l’idea che la rivista fosse destinata 
ai lettori e l’idea che dovesse pre-
valere il rispetto dei sentimenti dei 
singoli. La posizione di Mariangela 
non derivava da nessuna teoria 
comunicativa, ma dal fatto di aver 
vissuto sulla propria pelle il dolore 
di un genitore con un figlio con 
disabilità.

Ho visto tante 
persone maturare 
rispetto ai mediocri 
ambienti culturali 
e religiosi in cui 
erano cresciute 
grazie all’incontro 
con la disabilità
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A O&L è stato l’unico uomo tra 
tante donne…

Lavorare con una redazione 
femminile è stato piacevole grazie 
alle doti umane e culturali di tutte. 
Le differenze non generavano 
mai astiosità né ricordo contrasti 
aspri. E questo innanzitutto perché 
condividevamo la stessa visio-
ne religiosa, filosofica e politica 
sull’universo delle persone colpite 
direttamente o indirettamente 
dalla disabilità. Per esempio, credo 
che tutti in Fede e Luce ritengano 
che la minorazione sia una tra-
gedia, e nessuno accetti l’idea di 
quel cattolicesimo che definisce 
le sofferenze un dono da offrire 
al Signore. Mariangela esprimeva 
tutto questo con un sorriso e con 
un fondo di umanissima durezza, 
dicendo: “Ho delle domande da 
fare a Dio quando lo vedrò.” 

Come è cambiata nel tempo  
la rivista?

È cambiata perché segue la na-
turale evoluzione di Fede e Luce. 
I bambini, ragazzi e genitori degli 
anni Ottanta sono diventati adulti 
e anziani. Sono cambiati anche i 
mezzi grafici e fotografici, che in-
fluiscono sulla qualità del messag-
gio. Per vedere il cambiamento, ba-
sta prendere il numero 4/2014 fatto 
in memoria di Mariangela e con-
frontarne fotografie, storie e argo-
menti con quelli degli ultimi anni: 
non si tratta di meglio o peggio, ma 
di capire il divenire delle persone, 
delle idee, delle istituzioni.  

Che futuro vede per O&L?
Credo sarà più difficile del passa-

to. Lo stesso vale per il movimen-
to: Fede e Luce nasce in un tempo 
in cui i figli “minorati” o “handi-
cappati” o “con diversa abilità” 
(l’evidente disagio delle parole 
mostra il disagio della nostra 
cultura davanti alla minorazione) 
erano quasi tutti nascosti in casa, 
vissuti come una vergogna e un 
castigo, privati dei sacramenti a 
parte il battesimo, addirittura con-
siderati un pericolo di “contagio” 
per le madri in attesa. Oggi tutto 
questo è in gran parte cambiato.

Il ricordo più bello?
Ho visto tante persone (genito-

ri e amici secondo la definizione 
in Fede Luce) maturare rispetto 
ai mediocri ambienti culturali e 
religiosi in cui erano cresciute, per 
mezzo dell’incontro con la disa-
bilità e con Fede e Luce, di cui la 
rivista è parte. Credo che questo 
sia accaduto anche a Mariangela. E 
a me. OL

Sergio Sciascia
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Storia di una  
promessa mantenuta
Come Fede e Luce mi ha guidata  
nell’esperienza dell’affido

M i è capitato spesso, 
soprattutto in una certa 
fase della vita, di trovare 

strade in salita, salite ripide, fati-
cose, non occasionali ma di quelle 
che ti fanno dubitare della risorsa 
più preziosa: te stesso. È stato allo-
ra che ho avuto la grazia, la fortuna 
e forse anche il talento di avere 
persone attorno a me, soprattutto 
l’amico del cuore, benedetto amico 
del cuore, ma non solo lui. E allora 
ha ragione Enrico, un altro amico, 
quando dice che se Giulietta avesse 
avuto un’amica la storia avrebbe 
avuto un altro finale. Insomma, 
in qualche passaggio cruciale mi 
sono salvata solo perché qualcuno 
ha creduto in me e anche su quella 
fiducia ho costruito la mia.

A un certo punto ho maturato 
il desiderio di poter ricambiare, 
ho promesso a me stessa che “da 
grande” se qualcuno avesse avuto 
la sensazione di non avere riferi-
menti intorno a se, incontrandomi 
avrebbe potuto smentire questa 
convinzione. Ho promesso che se 
qualcuno avesse avuto bisogno di 
una sosta, io mi sarei fermata lì, 
accanto. Non per esprimere punti 
di vista ma solo per esserci.

Quel “da grande” evidentemente 
è adesso perché per puro caso è 
arrivata l’esperienza dell’affido. 
Affido part-time di un adolescente 
di 13 anni per me che non sono 
sposata, non ho fratelli, figli o 
cugini, per me che vengo da una 
famiglia tutta al femminile! Ma da 
ragazzina avevo promesso e non 
posso certo sottrarmi.

L’ho incontrato per la prima 
volta a gennaio, ed ero inquieta 
perché sapevo che la prima im-
pressione reciproca sarebbe stata 
decisiva. E infatti è stato così; mi è 
stato subito simpatico e mi faceva 
sorridere il suo guardarmi con la 
coda dell’occhio mentre mi stava 
seduto accanto in presenza degli 
assistenti sociali. Nelle settimane 
successive i primi incontri solo lui 
ed io e quella strana sensazione di 
trovarmi davanti una piccola sca-
tola semivuota, un contenitore con 
dentro solo le cose essenziali. Pia-
no piano metteremo cose, posti ed 
esperienze dentro questa scatola e 
forse anche lui un giorno sentirà il 
desiderio di ricambiare con altri.

Ma perché raccontare questo 
qui? Perché Fede e Luce è una parte 
importante della mia vita e, neces-

di A. A.

TESTIMONIANZEOL
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sariamente, chi passa da me si tro-
va a dover passare dalla comunità. 

È arrivato il giorno dell’incontro a 
Carugate; ho avvisato della sua pre-
senza senza troppe spiegazioni ma 
con mille timori in cuor mio perché 
non sapevo bene cosa aspettarmi. 
Non potrò mai dimenticare quella 
giornata, sembrava che lo stessero 
aspettando per coinvolgerlo in tutti 

momenti, il cerchio, i giochi, i canti, 
la visita in oratorio, senza osten-
tazioni, senza proclami e poi a fine 
giornata la promessa di rivedersi. 
Ancora una volta ho sperimentato 
la bellezza delle nostre comunità, la 
naturalezza dell’accoglienza, quella 
vera, quella che non ti chiede nulla 
in cambio, neppure la gratitudine. 

Ma la parte più bella è arrivata 
alla fine di una giornata stancante 
quando l’ho riportato nella strut-
tura che lo ospita insieme alla sua 
famiglia; non è uno di tante parole 
però mentre usciva dall’auto ha 
avuto un attimo di esitazione e di 
silenzio e poi una cosa l’ha detta: 
“Bello dove siamo stati oggi!”. OL

Non è un ragazzino 
di tante parole 
ma mentre usciva 
dall’auto una cosa 
l’ha detta “Bello 
dove siamo stati 
oggi”

Ernesto Treccani, Ragazzo (s.d.)
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P ietro ha 73 anni. Vive solo 
da almeno trenta. Da circa 
dieci anni, dopo aver dovuto 

lasciare la casa in affitto a Roma 
dove aveva abitato fin da bambino 
prima con sua mamma e poi da 
solo, ha avuto l’assegnazione di 
una casa popolare in un ambiente 
“difficile” e, soprattutto, decisa-
mente troppo distante dalle zone 
a lui note o dai familiari che gli 
sono rimasti. Ha un lieve ritardo 
mentale ma è sempre stato molto 
autonomo. Continua a spostarsi 
abbastanza bene con i mezzi pub-
blici. Una volta a settimana, con 
un viaggio decisamente articolato 
ma ormai assimilato e difficile da 
modificare, raggiunge la sua vec-
chia parrocchia dove passa qualche 
ora in un laboratorio per attività 

che spaziano dal teatro al piccolo 
artigianato. Due volte a settimana, 
una cognata e una nipote (che abi-
tano all’altro capo della città e non 
hanno un mezzo proprio) lo se-
guono nella cura personale e della 
casa, attività in cui Pietro non ha 
mai avuto l’attenzione necessaria. 
Ci sono alcuni amici che spesso lo 
ospitano per le feste, altri che lo 
aspettano per gli incontri di Fede e 
Luce una o due volte al mese o per 
un paio di settimane di vacanza 
d’estate… Ma, nella quotidianità, 
sono tutti molto distanti, fisica-
mente, da lui. Continua ad avere 
l’aspetto di dieci, quindici anni fa… 
a volte si rischia di non riconoscere 
la sua età reale. Come preservare 
questa sua possibile e concreta 
autonomia?

di Cristina Tersigni

Storie di cui fare tesoro
OL FOCUS DISABILITÀ E TERZA ETÀ

Pietro al campo Bicoca 2018
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T eresa ha una disabilità 
mentale, ha lavorato fino 
a qualche anno fa e ora è 

pensionata. Il fratello Roberto e sua 
moglie Daniela continuano a seguirla 
con grande attenzione, come hanno 
sempre fatto da quando sono man-
cati i genitori, cercando la soluzione 
migliore per il suo futuro: Teresa ha 
avuto una serie di mancate risposte 
all’ingresso in realtà di accoglienza 
che il fratello aveva cercato e che con-
tinua a cercare. Ora è molto preoccu-
pato perché entrambi invecchiano. 
Vorrebbe avere la tranquillità di ve-
derla accolta in una struttura adatta a 
lei: il timore più grande è che, nell’e-
mergenza, le si trovi posto solo in una 
struttura tipo Rsa mentre avrebbe 
bisogno di una residenza specifica, 
per persone con disabilità (Rsd) che 
nel Lazio mancano drammaticamen-
te. Intanto Teresa ha bisogno, anche 
da pensionata, di continuare ad avere 
una routine che la porti fuori di casa 
e che stimoli i suoi interessi e le sue 
relazioni, soprattutto in questa fase 
in cui l’invecchiamento incrementa le 
possibili fragilità. Per ora frequenta, 
con molta gioia, un centro diurno per 
anziani fragili tre volte a settimana. Si 
può dare un sostegno e una tranquil-
lità maggiore per il futuro di Teresa e 
dei suoi congiunti?

P aola, 50 anni con la sindrome 
di Down. Vive in un apparta-
mento a fianco della sorella 

che, con la sua famiglia, continua a se-
guirla e starle vicino dopo la morte dei 
genitori. Lavora e frequenta diverse 
attività fuori casa. Anche dal punto di 

vista medico è sorvegliata con discre-
zione: qualche piccola dimenticanza 
si fa notare e la sorella si è rivolta alla 
loro associazione di riferimento in 
Lombardia per fare alcune valutazio-
ni. Un amico più anziano di Paola ha 
dovuto essere trasferito in una strut-
tura apposita e lasciare il centro che 
frequenta perché affetto da una forma 
precoce di Alzheimer. Purtroppo c’è 
una significativa presenza di questa 
malattia tra i portatori della sindro-
me, che prima non si manifestava per 
la durata inferiore della vita. Come 
sostenere le famiglie e accompagnarle 
verso questa attenzione necessaria?

E poi ci sono le storie di tanti al-
tri: alcuni, quando sono morti 
i genitori, sono rimasti in casa 

affidati a badanti. A volte creando 
situazioni positive, a volte negative… 
Alcuni di questi, con l’aggravarsi 
di alcune patologie, hanno trovato 
possibilità di sistemazione - data l’età 
- solo in case di riposo o residenze 
sanitarie per anziani, a volte lontano 
dal luogo di residenza, trapiantati in 
realtà sconosciute e a volte poco ap-
propriate per la tipologia di persona. 
Altri che hanno potuto rimanere nel 
luogo di vita familiare, con il compi-
mento dei 65 anni hanno visto venir 
meno il sostegno di un’attività diurna 
fuori casa, unica possibilità per alcuni 
di continuare a mantenere relazioni, 
attività e svago necessari a qualsiasi 
persona. È possibile immaginare in-
terventi davvero personalizzati e non 
calati dall’alto, soluzioni preconfe-
zionate prese nell’emergenza di certe 
situazioni? OL
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L’allungamento della vita 
media interessa positi-
vamente le persone con 

disabilità intellettiva. Ma comporta 
anche, come per la popolazione 
generale, l’aumentata possibilità 
di un declino cognitivo patologico. 
L’Anffas, nel suo ultimo conve-
gno organizzato per la Giornata 
Internazionale delle persone con 
disabilità, il 3 dicembre, ha dedica-
to al tema uno dei sette workshop 
previsti. Perché se già nella norma-
lità di un invecchiamento alcune 
variabili possono fortemente inci-
dere sulla qualità della vita, nella 
persona con disabilità la comples-
sità aumenta notevolmente.  

La disabilità che nasconde
La disabilità, soprattutto quella 

intellettiva, può mascherare alcuni 
segnali non fisiologici: così, al con-
vegno, più di una testimonianza 
ha riportato esempi di persone con 
sindrome di Down nei quali non 
si è riconosciuto l’insorgere della 
malattia di Alzheimer, significati-
vamente correlata con la sindro-
me. Chi raccontava segnalava con 
grande sconforto le prime espe-
rienze di questo genere, non tanto 
perché il decorso della malattia 
avrebbe potuto essere cambiato, 
ma perché la persona in questione 
veniva massacrata da richieste or-
mai impossibili per lei. Un disturbo 

Longevità nella disabilità
Al convegno Anffas, il workshop dedicato  
all’invecchiamento delle persone con disabilità
di Cristina Tersigni

FOCUS DISABILITÀ E TERZA ETÀ

Da Il Diario di Jenny, ausilio per la comunicazione sulla demenza (anffas.tn.it) 
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comportamentale dovuto al pro-
gredire di una malattia può essere 
frainteso nel quadro di una disabi-
lità intellettiva; possono disorien-
tare anche l’età precoce di esordio, 
l’aspetto e il comportamento da 
“eterni ragazzi”. La non consape-
volezza della malattia aumenta lo 
stress della persona e di chi le è 
vicino, soprattutto delle famiglie, 
creando circoli viziosi molto nega-
tivi. Anche un disturbo psichiatrico 
come la depressione può rimanere 
sotto traccia rischiando di com-
promettere seriamente la qualità 
della vita e di lasciare la persona 
senza un adeguato supporto, anche 
farmacologico. 

Quale prevenzione  
è possibile?

Già nell’invecchiamento fisiolo-
gico alcune variabili peggiorano 
drasticamente le condizioni di vita, 
coinvolgendo il contesto sociale: 
il professor Trabucchi (ordinario 
di neuropsicofarmacologia all’U-
niversità di Roma Tor Vergata, 
direttore scientifico del Gruppo 
di Ricerca Geriatrica di Brescia 
e presidente dell’Associazione 
Italiana di Psicogeriatria) sotto-
linea come spesso sia il “cap più 
del Dna” a rappresentare una vera 
sfida per la qualità della vita delle 
persone, con disabilità e non. Così 
come, più in generale, l’esperien-
za della solitudine: quanti casi di 
suicidi/omicidi in famiglia possono 
addebitarsi all’essere rimasti soli 
nell’affrontare situazioni tanto 
complicate? La mancanza di una 

rete pubblica e privata, sociale, 
familiare e amicale assume così 
una valenza biologica sempre più 
importante.

Tiziano Gomiero (responsabi-
le Area psico-pedagogica Anffas 
Trentino e progetto DAD) ha ap-
profondito ancora di più la que-
stione, sottolineando l’importanza 
di alcuni fattori potenzialmente 
modificabili dinnanzi allo svilup-
po della demenza durante la vita: 
se non si può modificare il 65% di 
quei fattori (specie genetici) per-
ché propri di ciascun individuo, 
il restante 35% è dato però dalla 
somma di una serie di aspetti sui 
quali possiamo esercitare, almeno 
in parte, un controllo. I più cono-
sciuti sono obesità, fumo, iperten-
sione, inattività fisica, isolamento 
sociale e diabete. Il restante 17% 
è invece dato dalla somma di soli 
due fattori: una minore educazio-
ne in giovane età e l’insorgere di 
un’ipoacusia. Se il fattore educa-
tivo solleva una questione impos-
sibile da approfondire in questa 
sede, quello legato all’ipoacusia è 
invece un dato interessante e forse 
sottovalutato: la sordità rende 
infatti più facile l’isolamento e la 
depressione; prevenirla per quanto 
possibile, anche con una protesi, 
significa non perdere un buon con-
tatto con la persona.

Il dottor Gomiero ha quindi 
ricordato come il primo modo di 
prendersi cura di una persona sia 
di osservarla: per questo è neces-
sario non trascurare una valutazio-
ne dello stato di salute cognitiva 
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a cominciare dai 40 anni, utiliz-
zandola come punto di riferimen-
to per le successive valutazioni. 
Stimolare la persona a prendere 
coscienza dei suoi cambiamenti e 
comprenderli significa aiutarla a 
non ritirarsi e a non cedere all’apa-
tia, una delle prime manifestazio-
ni di disturbo comportamentale. 
Coinvolgere e sostenere in questo 
processo l’ambiente di riferimento 
del singolo, anche attraverso la 
presenza di nuclei diagnostici di 
riferimento e 
l’appoggio di 
servizi in grado 
di supportare 
l’individuo, 
possono con-
tribuire for-
temente alla 
permanenza 
della persona 
nella comunità 
di origine il più 
a lungo possi-
bile.

Cambiare prospettiva 
nei servizi destinati alle 
persone con disabilità

Se la persona con disabilità è già 
accolta in strutture residenziali, 
uno dei problemi può essere quello 
della difficoltà di prendersene cura 
in presenza di un declino cognitivo 
importante. Purtroppo le risposte 
in questi casi non sono sempre 
all’altezza: come ha sottolineato 
Gomiero, «se i servizi non cam-
biano e non si adeguano in fretta 
ai bisogni mutati delle persone, in 

realtà producono un effetto para-
dosso rischiando di accelerarne il 
declino. Diventano essi stessi pro-
duttori di malessere, aumentando 
la pressione su famiglie, fornitori 
di servizi e personale, creando 
costi addizionali e mandando in 
crisi la programmazione di molte 
organizzazioni. Il che incoraggia lo 
spostamento delle persone anziane 
in contesti più restrittivi». Gomiero 
porta esempi concreti e inaspetta-
ti: la logica dell’efficienza è spesso 

controprodu-
cente e costosa. 
Come soste-
nere un livello 
di qualità di 
vita possibile, 
conciliando chi 
perde memoria 
e concezione 
del tempo con 
procedure di 
rigide routine? 
Come rispetta-
re pienamente 
l’umanità delle 

persone dove alcune necessità 
fisiologiche, come il bere, si tra-
sformano in procedure di idrata-
zione? O dove mangiare si traduce 
facilmente nel dover condividere il 
pasto - sempre - con almeno altre 
venti persone, in orari che, a volte, 
poco si adattano ai bisogni della 
persona?

«Una condizione come la demen-
za non cancella la vita», afferma 
Trabucchi. Nonostante la perdita 
di memoria, non si perde umanità; 
il sentire come si viene trattati è 

Se i servizi non si 
adeguano in fretta  
ai mutati bisogni 
delle persone 
diventano essi  
stessi produttori  
di malessere
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sempre presente, la percezione di 
un’atmosfera positiva o negativa 
continua a incidere fortemente 
sul comportamento del singolo. Si 
può cominciare ad aver cura del-
le persone cominciando a creare 
ambienti e procedure ad hoc: si-
stemare dei separé nella stanza da 
pranzo e dare la possibilità di orari 
differenti può rendere il singolo 
più collaborativo, psicologicamen-
te meno affaticato. Il passaggio di 
una soglia può essere percepito 
come un vero e proprio ostacolo 
per la persona affetta da un decli-
no cognitivo e va quindi eliminato, 
così come vanno resi ben visibili 
porte e cartelli informativi; la 
colorazione diversa degli ambienti 
favorisce l’orientamento: potersi 
muovere senza pericolo e in relati-
va autonomia non fa che prevenire 
l’insorgere di nuovi disturbi com-

portamentali, permettendo inoltre 
di non dover rinunciare a muoversi 
in un ambiente familiare.

Saranno sempre più numerose le 
persone anziane e, di conseguenza, 
aumenteranno le malattie neuro-
logiche gravemente invalidanti. 
Come sottolineato da Trabucchi, 
non possiamo abbandonarci alla 
paura, allontanando il problema 
e affrontandolo solo nell’emer-
genza: la paura va riconosciuta e 
accompagnata. Alcune esperienze 
mostrano come sia possibile pren-
dersi realmente cura delle persone 
che riescono a continuare a essere 
membri attivi delle loro realtà. Nel 
rispetto di quel progetto di vita sul 
quale si deve fondare, per tempo, 
tutta l’attenzione e la cura neces-
sarie per sostenere la persona con 
disabilità. OL

Da Il Diario di Jenny, ausilio per la comunicazione sulla demenza (anffas.tn.it)
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FOCUS DISABILITÀ E TERZA ETÀ

C arla ha 65 anni. Vive nella 
casa-famiglia del Carro di 
Roma da circa vent’an-

ni, dopo che la sua famiglia non 
ha potuto più seguirla come era 
giusto per lei. Carla è molto estro-
versa, ha la battuta pronta e una 
grande memoria: quando ci si 
incontra – anche tra una marea 
di gente – il saluto personale ed 
esclusivo con lei è un vero rito. Ti 
mette al corrente delle novità, fa 

notare il suo abbigliamento, i suoi 
accessori... spesso è occasione di 
riepilogo dei nomi di tutti i con-
giunti in quel momento assenti, da 
salutare appena possibile da parte 
sua. A volte anche il ricordo di fa-
miliari che non ci sono più, sempre 
con grande, immenso, affetto. Il 
tutto, tenendo stretta la mano fino 
a che il rito non sia concluso.

Ultimamente, questo saluto ha 
una nuova connotazione ed è dive-

di Cristina Tersigni

La casa-famiglia  
e l’età che avanza
L’esperienza del Carro di Roma

Un momento di festa al Carro
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nuto occasione per comunicare un 
evento molto importante della sua 
vita: la pensione! Carla, infatti, è 
andata in pensione dalla sua atti-
vità principale fuori casa, il centro 
riabilitativo dove era inserita da al-
meno quarant’anni. Con un grande 
sorriso fa sapere a quasi tutti quelli 
che incontra questa importante 
novità, significativo traguardo 
della sua vita, che la mette al pari 
dei tanti che ha conosciuto e che 
hanno vissuto questo momento. 
Il fatto che sia felice nel raccon-
tarlo non credo sia scontato... Per 
tante persone come lei, il centro 
diurno è un’occasione per uscire da 
una routine quasi esclusivamente 
domestica e la sua mancanza può 
divenire motivo di una depressio-
ne, così come per tante persone 
senza disabilità quando cessano 
l’attività lavorativa, anche se da 
tempo lo attendevano. Carla credo 
abbia la tranquillità di sapere che 
potrà stare tempo in più con i suoi 
“familiari” conviventi, passando 
ore molto variegate per lei, in una 
realtà che ha fatto dell’accompa-
gnamento in un clima familiare la 
sua essenza.

Il Carro è una realtà che opera 
da 28 anni, una casa-famiglia, una 
comunità in un piccolo fondo rura-
le all’interno di una zona protetta 
nella periferia romana. Vivono qui 
dieci persone con disabilità men-
tale, con una scarsa o nulla auto-
nomia. Sono accompagnati, dal 
punto di vista professionale, da un 
gruppo di operatori, due educatrici 
e un’assistente sociale, Daniela 

Fioravanti. Caratteristica peculiare 
del Carro è certamente la presenza 
di un nucleo familiare residente 
nel medesimo fondo di campagna 
e integrato nella vita della comu-
nità, che ha garantito e continua a 
garantire un clima di vita familiare 
molto importante per la quotidia-
nità dell’accoglienza, per la cre-
scita delle persone inserite e per il 
loro accompagnamento.

Le persone con disabilità accolte 
dalla comunità nel corso degli anni 
vengono da famiglie che hanno 
compreso (con più o meno diffi-
coltà) che la vita adulta dei loro 
figlioli poteva svolgersi e compier-
si anche lontano da loro. Hanno 
trovato un luogo di vita nel quale 
continuare a sviluppare e armoniz-
zare le proprie possibilità di cresci-
ta, accompagnate - con cura - an-
che verso il loro invecchiamento. E 
certo, per molti di loro, l’età co-
mincia ad essere una nuova espe-
rienza. Così anche il gruppo edu-
cativo, cominciando a intravedere 
la necessità di un diverso passo di 
cammino, comincia a prepararsi a 
un’altra fase di vita delle persone 
ospiti della casa-famiglia.

Daniela Fioravanti ci racconta 
infatti che l’invecchiamento ha già 
presentato alcuni dei suoi effetti: 
ad esempio con la riduzione del 
sonno notturno, una diminuita 
autonomia motoria, la parziale 
riduzione dei tempi dell’atten-
zione, alcuni tratti associabili alla 
demenza senile. E proprio l’aver 
notato questi elementi ha spinto 
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il gruppo a richiedere una forma-
zione specifica. Così come il Carro 
è stato tra i pionieri a Roma, 28 
anni fa, nell’accoglienza di perso-
ne adulte con disabilità mentale 
a carattere non istituzionale, così 
ora si trova a confrontarsi – senza 
il sostegno dei servizi o concertate 
occasioni di confronto con realtà 
simili – con la vita che, per fortuna 
e di tutti, avanza negli anni. Ma è 
chiara la preoccupazione di poter 
continuare a 
garantire il 
miglior livel-
lo possibile, 
per ciascuno, 
di qualità 
della vita 
nell’età che 
avanza, e di 
quanto alcu-
ne patologie 
potrebbero 
comportare 
in maggiori 
necessità 
sanitarie.

Questa preoccupazione è sta-
ta raccolta e si è potuta tradurre 
in una richiesta di sostegno: così 
Daniela Fioravanti ha proposto 
l’incontro con una neuropsichiatra 
dell’Anffas, la dottoressa Dili, che 
si è resa disponibile per il gruppo 
educativo e assistenziale. Ciascuno 
degli operatori ha potuto appro-
fondire, dopo una parte dedicata 
ad alcune questioni generali tipi-
che dell’invecchiamento, dubbi 
e preoccupazioni rispetto alle 
possibilità di attenzione per cia-

scuna delle persone con disabilità 
residenti. Ognuno degli operatori 
sa che la vecchiaia delle persone di 
cui si prendono cura è una nuova 
condizione cui abituarsi; Daniela 
Fioravanti sottolinea che “la parola 
d’ordine, non solo per chi fa il no-
stro lavoro ma da sollecitare anche 
nelle persone con disabilità, deve 
essere resilienza” ovvero quella ca-
pacità di saper far fronte alle prove 
della vita sapendo riorganizzarsi, 

senza perdere 
se stessi, ma-
gari scopren-
do un lato del 
nostro essere 
fino a quel 
momento 
nascosto.

Per ora 
non esistono 
protocolli, o 
linee guida: 
certo è che si 
tratta di una 
nuova com-

plessità cui far fronte con molta 
attenzione ed elasticità. Anche i 
servizi mancano della necessaria 
consapevolezza del cambiamento 
di panorama sulla disabilità. Lo 
manifestano anche nella rigidità di 
certe disposizioni per le quali, ad 
esempio, è solo la disponibilità del 
personale del servizio pubblico a 
rendere possibile un controllo non 
più garantito per persone ormai 
considerate anziane. E che sembra-
no poter lasciare alle spalle, incre-
dibilmente, la loro disabilità con il 
compimento dei 65 anni. OL

L’età comincia 
ad essere una  
nuova esperienza 
e si prepara  
un’altra fase di vita  
delle persone ospiti 
della casa-famiglia
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M io fratello Ernesto è 
nato a ottobre, il 20, è 
della Bilancia. Quando 

è nato non mi ricordo come era, 
dopo anni mia madre scopre che 
è autistico. Mio fratello Ernesto 
sa parlare, sa camminare, quando 
vede qualcosa che gli interessa la 
vuole avere. I fogli da scrivere con 
i nomi e cognomi che ricorda, dei 
posti dove è stato, dei compagni, di 
Fede e Luce, e altri. Io impallidisco 
quando dice il cognome di chi non 
vediamo da anni, perché noi abbia-
mo altri amici, quelli che frequen-
tiamo sono pochi, però li vediamo 
solo nel dato posto.

Io lo capisco Ernesto, ha i suoi 
problemi di testa. Ci sono i pro-
blemi quando dobbiamo portarlo 
dal dentista perché non è facile 
fargli aprire la bocca e operarlo. Ci 
devono stare tante persone che lo 
tengono fermo. Anche Giovanni 
Grossi ha paura del dentista, se 
non è capace e mi sente tossire mi 
manda a casa. Per me è brutto non 
avere i denti, averne pochi, perché 
mi servono per masticare la carne, 
la pasta, le torte. È un anticipo di 
vecchiaia.

Mio fratello Ernesto scrive, gli pia-
ce la tombola, la musica di Renato 
Zero e Jovanotti che sente con i suoi 
nuovi compagni, nella casa-famiglia. 
Quando viene a casa il sabato, cerca 
qualcosa: i numeri di telefono che 
cancella per memorizzarli, il numero 
della zia Ludovica e quello di chi è 
il compleanno nel giorno. Quando 
andiamo a Casaliò al Bioparco, all’a-
ria aperta, fa casino. Forse perché si 
sente libero e felice, dopo che è stato 
dentro in casa, perché ama la libertà.

Ogni tanto Ernesto prende in giro 
Giovanni: mi studia e osserva. Quan-
do lo abbiamo portato a Fede e Luce 
ha fatto Babbo Natale: era felice 
con il sacco di iuta e ha dato il pacco 
lanciandolo con il nome. A me preme 
sapere il suo futuro in una casa fami-
glia, e poi nella vecchiaia a casa. OL

di Giovanni Grossi

Un anticipo di vecchiaia
Io e mio fratello Ernesto

FOCUS DISABILITÀ E TERZA ETÀ

Ernesto, fratello di Giovanni
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di Beatrice (Trixi) Pezzoli (dal n. 74/2001)

Il mio amico Carlo

H o conosciuto Carlo nel 
lontano gennaio del 1982. 
Già allora io e mio marito 

Paolo con i nostri figli facevamo 
parte del Gruppo Fede e Luce S. 
Gaetano di Milano.

Carlo aveva allora 55 anni ed 
aveva da poco perso il papà, riman-
dando solo a vivere nella stessa 
casa popolare in cui era nato. Qui 
i suoi genitori lo avevano allevato 
attorniandolo di tante amorevoli e 
intelligenti cure che gli hanno per-
messo, nonostante il suo handicap 
di crescere come persona sveglia, 
curiosa della realtà e dotata di un 
eccezionale senso dell’umorismo. 
Mi capita spesso di parlare con 
lui dei suoi genitori e di ricordarli 
insieme nella preghiera.

Da quel gennaio di 19 anni fa 
Carlo molto presto si inserì ap-
pieno nel nostro gruppo. Era 

impossibile non accorgersi di lui: 
partecipava sempre felice ai canti 
ed ai giochi nelle feste del gruppo. 
Guai a noi se nell’organizzazione 
di qualche iniziativa non veniva 
tempestivamente avvisato e coin-
volto: le gite, i campeggi, le pizzate 
e le feste… erano tutte sue!

Passati i primi mesi di recipro-
ca conoscenza, Carlo è diventato 
anche un assiduo ospite a casa 
di molti di noi. Una cenetta, un 
week-end, un pomeriggio insieme: 
tutto questo ha reso la sua amici-
zia con tutti noi sempre più fami-
liare ed affettuosa.

Una delle attività più amate da 
Carlo è il disegno; un regalo a lui 
sempre gradito sono album e pen-
narelli!

In proposito mi viene in mente 
un pomeriggio del giugno scor-

Storia di un’amicizia ventennale

DALL’ARCHIVIOOL

Uno dei dipinti di Carlo
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so, quando era da noi a Laveno in 
giardino, seduto al tavolino con 
Giulia, la nostra nipotina di 3 anni. 
Entrambi non hanno proprio come 
qualità istintiva il senso della 
generosità e, mentre disegnavano, 
stavano ben attenti e sospettosi 
che l’altro non si impadronisse 
dei propri “ferri del mestiere”… 
Dopo un po’ però mi sono accorta 
che Giulia guardava con curiosi-
tà un certo pennarello di Carlo e 
Carlo invece aveva bisogno di una 
gomma che era della piccola. Io li 
guardavo un po’ incuriosita e un 
po’ preoccupata chiedendomi come 
sarebbe andata a finire. Con estre-
ma naturalezza quei due si presero 
beffa di me e lo scambio avvenne 
con semplicità e nel migliore dei 
modi.

Lo stile dei disegni di Carlo è 
“naif”: fa dei bellissimi paesaggi 
cittadini, palazzi, vie, automobili, 
antenne. Disegna per ore senza 
stancarsi mai; questo lo aiuta mol-
to a passare le sue ore da solo nella 
sua casa accompagnandosi con 
l’ascolto della radio o della tv. 

Inoltre lui è un appassionato 
lettore: legge di tutto, da Famiglia 
Cristiana ad Ombre e Luci, come 
pure interi romanzi, ultimamen-
te i “Fratelli Karamazov”. La sua 
passione sono i libri sugli animali 
e quelli di storia e geografia; è 
capace di passare delle ore su un 
atlante o su una carta stradale. Ne 
sanno qualcosa gli amici Pinto che 
quando lo invitano a cena gli fanno 
spesso leggere dei libri su qualche 
argomento che gli interessa. Di 

tutto è informato e parla volentieri 
nelle sue quotidiane telefonate.

Ora Carlo ha 73 anni, non esce 
più di casa tanto spesso come 
prima e una cara signora del suo 
caseggiato si è assunta l’incarico 
di prendersi in tutto cura di lui ed 
è diventata per lui una preziosa 
“mamma e amica”. Anche Berto, 
nostro consuocero, va da lui rego-
larmente a fargli la barba e intanto 
l’amicizia cresce…

“PONTO! Sono Callo, tao Beatite, 
come tai?”… Carlo mi telefona tut-
ti i giorni intorno alle 18.30 e, se 
non mi trova, riprova la sera dopo 
cena, dopo aver lasciato traccia 
della sua delusione nella segrete-
ria telefonica. Certo non tutto è 
sempre un “idillio” tra noi, specie 
al telefono; a volte sono occupata, 
non ho tempo per dargli retta e 
rimando frettolosamente l’appun-
tamento all’indomani. Talvolta è 
lui che, nervoso, ha una “magica” 
capacità di metterti addosso il suo 
nervosismo; generalmente però 
basta che io mi impegni un attimo 
a mettere da parte l’idolo del MIO 
tempo, e la conversazione spazia 
serenamente dalle notizie del tg, 
al tempo, alle informazione che gli 
dò sui nostri figli e sulle loro fami-
glie, a quello che abbiamo mangia-
to, ai programmi della comunità e 
via dicendo…

Carlo è per me un amico molto 
caro; la cosa più bella che mi ha 
insegnato è la fedeltà, il che a Fede 
e Luce è davvero il massimo! Grazie 
Carlo! OL
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di Annalisa Zovatti

Una Piazzetta per  
chi diventa anziano

A 67 anni Maria è dovuta 
rimanere a casa con la 
sorella Miranda, ma non si 

è arresa pacificamente: ha preteso 
un appuntamento con l’Assessore 
alle Politiche Sociali chiedendo 
con forza di essere reinserita in un 
Centro Socio Educativo («a casa 
con Miranda non podevo più… fa 
questo, fa quel, solo pulir e siste-
mar. Mi me piasi l’allegria, me piasi 
girar per città, ballar, farò la muffa 
a casa»). 

Alcune persone non hanno avuto 
la possibilità di dire la loro, non 
hanno avuto il sostegno di una 
famiglia o la fortuna di un ammi-
nistratore di sostegno preparato. 
Hanno subito passivamente le 
scelte che altri hanno operato per 
loro. Alberto è stato dimesso a 67 
anni; dopo pochi mesi il suo tutore 
lo ha tolto anche dalla comunità 
in cui viveva e inserito in una casa 
di riposo, dove dopo due anni è 
morto, di disperazione più che di 
malattia. Battistina è una signora 
79enne che frequenta l’Anffas di 
Trieste praticamente da quando 
è stata fondata. Al compimento 
dei 65 anni, le è stata caldeggiata 
una dimissione e un passaggio al 

servizio anziani. Per fortuna, il suo 
comune, Muggia, non si è imposto 
in modo tanto duro; Battistina 
è tenace e ancora oggi slitta con 
forza l’età del riposo forzato. 

Per fare fronte a queste nuove 
esigenze abbiamo presentato al co-
mune di Trieste un progetto inno-
vativo: il Centro Socio Ricreativo 
«La Piazzetta» per persone disabili 
diventate anziane. 

In città, la cooperativa Integra-
zione Trieste a marchio Anffas è 
attiva fin dal 1961; tra il 1996 e il 
1998 abbiamo costituito il primo 
Cse per garantire, anche dopo il li-
mite dei 35 anni, lo svolgimento di 
un’attività di riabilitazione e, ove 
possibile, di una formazione pro-
fessionale. Ma anche l’inserimento 
in un Cse prevede il limite di età di 
65 anni: per persone come Miran-
da, Alberto e Battistina è dunque 
arrivato il momento di lasciare 
quel centro divenuto così impor-
tante per la loro vita.

Per il nostro progetto innovativo 
ci ha guidati la Convenzione Onu 
sui diritti delle persone con disabi-
lità: frequentare un centro simile a 
quello frequentato per anni così da 
mantenere i legami di amicizia e af-

A Trieste un progetto innovativo  
per non scardinare rapporti costruiti in decenni

ASSOCIAZIONIOL



Ombre e Luci 145 23

fetto sviluppati nel tempo, e per non 
perdere abilità e autonomie acquisi-
te; continuare a favorire possibili si-
tuazioni di inclusione nel territorio, 
e la partecipazione a eventi sociali 
che incrementano la qualità della 
vita; accompagnare verso una mag-
giore consapevolezza e accettazione 
del cambiamento dovuto all’età.

Il 17 settembre, dopo due anni di 
lavoro, siamo riusciti a partire, gra-
zie a un finanziamento per 24 mesi 
di attività e l’indicazione di una 
sede in centro, entrambi da parte 
del comune. Il progetto non rientra 
più nell’Area della Disabilità, ma 
nel Servizio Anziani. L’organizza-
zione delle attività, il personale 
coinvolto, la supervisione è com-
petenza della nostra cooperativa. 

Le persone attualmente inserite 
(che partecipano solo alla spesa 
per il pranzo) sono 7, 4 provenienti 
dai servizi della cooperativa e 3 da 
altri servizi. La Piazzetta – aperta 
dal lunedì al giovedì, dalle 10 alle 
15 – garantisce il servizio di tra-
sporto a tutti. «Stago ben qua con 

voi – dice Dario – me par de esser a 
casa, fazo el cafe, parlo de quando 
iero giovine, ma riverà qualcun che 
sa zogar a carte? Sa mi son fio de 
nisun… qua se come una fameia».

C’è ancora molta strada da fare, 
sono ancora molte le persone che 
hanno bisogno di servizi adeguati: 
l’età, nel 2018, non può più esse-
re motivo di discriminazione. È 
nostro dovere non accettare passi-
vamente che le persone con disa-
bilità anziane subiscano soluzioni 
preconfezionate, nella logica del 
«tanto un servizio glielo abbiamo 
trovato». È nostro dovere non ar-
renderci, avere sempre un pensiero 
creativo e coraggioso per tentare 
qualcosa di diverso, anche cercan-
do alleanze sul territorio. 

È nostro dovere accompagnare 
facendoci indicare la strada dai 
protagonisti. Maria, Alberto e 
Battistina ce l’hanno mostrata con 
un’efficacia e una forza potentis-
sime. (Estratto dalla relazione al 
convegno ANFFAS 60 anni di futuro, 
novembre 2018) OL

I componenti della Piazzetta
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di Giulia Galeotti

Il pittore che  
aveva capito tutto

Pasqua 1971: a Lourdes si 
svolge il pellegrinaggio da 
cui nascerà Fede e Luce. A 

renderlo possibile un immenso 
cantiere che, in soli tre anni, portò 
alla partenza verso la grotta di ben 
dodicimila persone. Tanti, tantis-
simi, gli aspetti da organizzare: 
ricerca fondi, questioni pratiche 
legate a trasporto e ospitalità, 
animazione spirituale, assistenza 
medica, strategia comunicativa. 
Nell’ambito di quest’ultima emerse 
subito la necessità di individuare 
un logo distintivo capace di tra-
smettere con immediatezza il sen-
so del pellegrinaggio e di rendere 
riconoscibili i partecipanti. Un logo 
che poi avrebbe accompagnato, in 
ogni occasione, Fede e Luce. 

Allo scopo fu indetto un con-
corso, riservato a persone con 
disabilità mentale. I risultati, però, 
furono assai deludenti. Qualcuno 
propose allora di rivolgersi a Meb, 
un pittore trentacinquenne di una 
certa notorietà (si manteneva con 
il proprio lavoro!), esponente della 
cosiddetta Art Brut et Singulier, con 
la sindrome di Down. 

Meb aveva iniziato a dipinge-
re da adolescente e subito le sue 
opere – una miscela di arabeschi, 
luce brillante e combinazioni cro-
matiche di sapore spagnoleggiate 
– avevano suscitato l’interesse di 
parenti e conoscenti. Grande suc-
cesso riscosse in Francia nel 1963 
la sua prima esposizione. Allora 
Eugène Ionesco scrisse: «Ho visto 

FEDE E LUCEOL
Meb e la barca di Fede e Luce
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le opere d’un ragazzo, di un uomo, 
che chiamano handicappato. (…) 
Dovete vedere quanto è ricco, in-
quietante, singolare il suo mondo. 
Non è possibile tracciare una linea 
di demarcazione tra il normale e 
l’anormale. Non esiste. Oppure sia-
mo tutti pazzi, siamo degli esseri 
congenitamente alienati poiché 
non possiamo capire nulla di que-
sta ondata, dal momento che il più 
grande scienziato 
sa poco più del 
più ignorante. (…) 
[Meb] è indifeso 
come noi, ma in 
modo diverso». Su 
Marc Eberschwei-
ler (in arte Meb) 
uscì poco dopo un 
libro in Francia, 
tradotto poi in ita-
liano con il titolo 
di Meb, pittore gio-
ioso (Città Nuova 
1983). In esso l’au-
trice, Marie-Loui-
se Eberschweiler, 
raccontava la vita del figlio, la sua 
crescita, la scoperta del suo talen-
to, gli ostacoli e le gioie. Persona 
allegra e colorata, Meb morirà nel 
1988, a soli 52 anni. 

Tornando al pellegrinaggio fon-
dativo di Fede e Luce, Marie-Hélène 
Mathieu (ideatrice e organizzatrice 
dello stesso, nonché fondatrice 
di Fede e Luce insieme con Jean 
Vanier), andò dunque a conoscere 
Meb, a casa della sua agente, la 
madre. Gli raccontò la genesi del 
pellegrinaggio, il senso e lo scopo, 

e a fine presentazione gli chiese 
un’opera, un disegno capace, in 
semplicità ed immediatezza, di far 
arrivare alle persone il senso del 
movimento. L’artista l’ascoltò con 
grande attenzione, ma non disse 
nulla, meditando in silenzio. Quin-
di prese la sua decisione: chiese 
alla madre di leggergli la charta 
del pellegrinaggio e, chiuso nello 
studio, si mise all’opera. 

Autodidatta, 
incapace di 
contare, Meb 
disegnò una 
barca che tra-
sporta dodici 
piccole figure. 
Niente remi, 
nessuna vela. 
Il cielo, carico 
di nubi minac-
ciose, è squar-
ciato da un sole 
luminoso. Le 
onde sono alte, 
ma si placano 
quando giun-

gono vicino all’imbarcazione. 
Gesù – spiegò Meb a Mathieu – 
dorme sul fondo della barca,  
non bisogna avere paura: egli 
veglia sui passeggeri. Siamo su 
una barca, ci stiamo muovendo 
insieme, a volte il mare si scatena, 
a volte è calma piatta: Meb aveva 
capito tutto. 

Il disegno fu adottato all’unani-
mità dal comitato organizzatore 
del pellegrinaggio e ormai da quasi 
mezzo secolo accompagna Fede e 
Luce nel suo cammino.  OL

Dopo aver visto  
la prima mostra  
di Meb, Eugène 
Ionesco scrisse: 
«Dovete vedere 
quanto è ricco e 
singolare il suo 
mondo»
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DALLE PROVINCE

Festa della Luce
A Cuneo abbiamo accompagnato le ele-

zioni dei nuovi responsabili e la nascita 
della comunità rinnovata, frutto della fu-
sione delle due comunità storiche del pa-
ese. La nuova comunità sta cercando un 
nome e i due responsabili sono Martina 
Tilotta e Enrico Massolino, affiancati da 
Claudio Cavallo come assistente spiritua-
le. Martina è una giovane che ha parteci-
pato ad Alicante e Fano e con generosità 
ha accolto la chiamata e la responsabilità. 
Nel mio cuore risuonano ancora gli echi 

della visita alla comunità di Feltre e alla 
celebrazione della Festa della Luce con le 
comunità del Veneto. Grande dono pre-
sente a Feltre l’adorazione eucaristica, 7 
giorni su 7, 24h su 24. E due ragazzi della 
nostra comunità Antonio e Paolo, sostano 
tutte le settimane per un’ora all’adorazio-
ne da più di 15 anni. L’incontro con Gesù è 
punto forte di questa comunità. Veramen-
te ora so a chi affidare le mie preghiere. 
(Liliana Ghiringhelli) 
Continua a leggere su  
ombreeluci.it >>

Kormakitis
Durante l’Assemblea Internazionale 

di Fede e Luce a Beirut sono state iden-
tificate le nuove priorità e, tra queste, 
definire una visione per il futuro che 
sia valida per i prossimi 10 anni. Mi è 
sempre piaciuta l’affermazione riguar-
do alla visione di Fede e Luce: “Annun-
ciare alle nazioni una fonte di unità e 
di pace”. Essere fonte di unità e di pace 
può sembrare strano in Italia, un paese 
unito che, malgrado le tante difficoltà, 
non vede la guerra sul proprio suolo da 

molto tempo. In che modo, allora, pos-
siamo essere fonte di unità e di pace? 
Kimata ha la fortuna di essere una pro-
vincia unica insieme a Cipro, un bel-
lissimo paese che vive la sofferenza di 
essere lacerato in due. Due parti - una 
greca ed una turca - formalmente an-
cora in guerra tra loro, divise da un 
lungo muro con pochissimi accessi e 
da una terra di nessuno piena di mine. 
(Pietro Vetro) 
Continua a leggere su  
ombreeluci.it >>

Un momento di grazia
Nella nostra vita in Fede e Luce tutti 

abbiamo sperimentato momenti di vera 
grazia. Per noi questa parola è sinonimo 
pressoché perfetto della parola amicizia. 
Ebbene, a fine gennaio, a me, alla viceco-
ordinatrice internazionale Angela Grassi 
e a tutti i coordinatori delle comunità sici-
liane è stato concesso un momento di gra-
zia. Grazia nel verificare che le comunità 
erano concordi nello scegliere Alberto 
Alagna, amico di Mazara del Vallo, come 
vicecoordinatore per la Sicilia accanto a 

Caterina Galletta. Grazia nel dormire a 
Palermo in otto o nove nella casa della 
nostra amica Mariella, in un appartamen-
to certo grande, ma molto meno del suo 
cuore! Grazia nel vedere che nelle nostre 
storie Fede e Luce è come un fiume: non 
sempre in piena, come diciamo in uno 
dei nostri canti preferiti, ma piuttosto un 
torrente carsico che magari si inabissa per 
un po’ ma poi zampilla e riprende a scor-
rere. Questo è accaduto in Sicilia e di que-
sto la provincia rende grazie al Signore. 
(Vito Giannulo)

OLOL Su fedeeluce.it puoi leggere tante altre 
notizie. Seguici anche su
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Ho visto per caso la puntata 
di Masterchef andata in 
onda il 21 febbraio 2019 su 

Sky. Mi sono fermata a guardarla 
perché è iniziata con la presen-
tazione di Emanuele, Giacomo, 
Giovanni e Luca, ragazzi con 
sindrome di Down, appassionati di 
cucina. Per loro cucinare vuol dire 
trasmettere “amore e amicizia”.

Emanuele, Giacomo, Giovanni e 
Luca hanno gareggiato con le due 
brigate. È stato molto bello vede-
re come i ragazzi si siano sentiti 
subito parte del gruppo, lavorando 
con grande passione. Quando lo 
chef Barbieri ha chiesto a Giovanni 
“come va?”, lui ha risposto: “Bene 
mi sento come loro!”. Barbieri ha 

controbattuto esclamando: “Ma tu 
sei come loro!”.

L’occasione del pranzo è stata 
quella di festeggiare i quarant’anni 
dell’Aipd (Associazione Italiana 
Persone Down), alla presenza di ben 
sessanta commensali. I partecipanti 
hanno servito i piatti a tavola, dopo 
che altri ragazzi dell’associazione 
avevano pensato all’allestimento 
e all’apparecchiatura, con l’aiuto 
divertente del giudice Jo Bastiani-
ch. Intervistati, hanno spiegato che 
quando servono i commensali sono 
sempre sorridenti, cercano di essere 
rapidi nel servizio e di far mangiare 
tutti insieme per non scontentare 
nessuno. La puntata si è conclusa 
con una pioggia di coriandoli rossi 

e abbracci tra concorrenti e 
ragazzi.

Sono rimasta piacevol-
mente colpita da questa 
esterna (Bastianich l’ha 
definita una delle più belle 
del programma a cui abbia 
partecipato): Masterchef 
è sempre una gara all’ulti-
mo sangue, eppure questi 
ragazzi sono riusciti a far 
uscire fuori il vero animo 
dei conduttori. Capaci così 
di mostrare una delicatezza 
non pietosa e una natura-
lezza che di solito non han-
no con i concorrenti. OL

di Maria Novella Pulieri

Nuova ricetta a MasterChef: 
delicatezza non pietosa

OL SPETTACOLI
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Iacopo Melio, insignito della medaglia di Cavaliere della 
Repubblica dal presidente Mattarella, è nato con una rara sin-
drome genetica, dai sintomi più diversi. I medici gli avevano 
predetto un futuro brevissimo e invece a 26 anni scrive libri 
e lancia campagne che influiscono sulle decisioni politiche. 
Faccio salti altissimi è la storia di un ragazzo come tanti, con 
la testa piena di progetti e speranze. Attraverso un linguaggio 
semplice e ironico, l’autore spinge a non arrendersi nelle diffi-
coltà, a trasformare le condanne apparenti in punti di partenza 
verso la rinascita, nei ringraziamenti finali scrive “Grazie a chi, 
in mezzo al temporale, non smetterà mai di cercare l’arcobale-
no.” Melio nei suoi libri e nel suo impegno civile si mette sem-
pre dalla parte degli ultimi, abbattendo categorie e pregiudizi. 
Il suo è un libro in difesa della libertà di essere se stessi, nel ri-
spetto dell’unicità di ciascuno e nel superamento di quell’idea 
che per essere “normali” dovremmo essere tutti uguali. – R.M.

Anna, che vive in un palazzo di cento pianti, sogna il mare. 
Non l’ha mai visto, lo ha scoperto nei libri, nutrendolo con 
la fantasia. Chiede ripetutamente ai genitori e alla nonna di 
portacela, ma ogni volta è no: “Il mare non fa per te”. Non 
per cattiveria, ma per paura: Anna è in carrozzina e gli adulti 
non riescono a gestire il suo desiderio. È prezioso il libro Il 
mare non serve a niente. Lo è grazie ai testi di Michele Rossi, 
direttore della narrativa Rizzoli, delicati sia nella descrizio-
ne dei limiti che in quella dei sogni; lo è grazie ai disegni de 
La Bigotta (nome d’arte di Anna Neudecker), nota tatuatrice 
che qui illustra la storia della bambina in un bellissimo gio-
co di bianco, nero e dettagli improvvisamente a colori. Lo 
è, infine, perché è veramente un libro scritto ad altezza di 
bambino. La carrozzina di Anna compare solo a pagina 24: i 
suoi sogni, come quelli di ogni piccolo, vengono prima. E a 
crederci davvero, possono avversarsi. - G.G.

IACOPO MELIO
Faccio salti altissimi

LA BIGOTTA, MICHELE ROSSI
Il mare non serve a niente

2018
MONDADORI

150 pp

2018
HARPER  
COLLINS

64 pp

LIBRI

PER I PIÙ PICCOLI

NOVITÀ

OL OL
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La lettura della Sacra Scrittura non può essere mai data per 
compiuta e tante continueranno ad essere le interpretazioni 
di testi originali in lingua ebraica antica, tanto ricca di sfu-
mature e complessità. Il tentativo che compie Marmorini in 
questo saggio dedicato ad Isacco, è assolutamente degno di 
interesse. Tra i patriarchi della fede con cui Yahweh ha fonda-
to la sua alleanza - Abramo, Isacco e Giacobbe - Isacco rimane 
il più sfuggente, quello intorno al quale troppi sono i silenzi, 
le assenze, i comportamenti difficili - a volte francamente im-
possibili - da comprendere. Marmorini si chiede se sia possi-
bile riconoscere in Isacco l’imperfezione della disabilità psi-
chica. E che ruolo questa possa avere nel “perfetto” disegno 
divino. L’autore ci conduce con una nuova consapevolezza su 
quel monte del sacrificio, in un crescendo anche emotivo che 
non sfugge alle mille domande che la presenza della disabilità 
nell’umanità pone ad ogni uomo ed in ogni tempo. - C.T.

Madre di tre figli, la maggiore dei quali con sindrome di 
Down (“una condizione che tua figlia ha, non quello che è”), 
in A Good and Perfect Gift Amy Julia Becker racconta Penny 
in quella che, di fatto, è la storia di una scoperta. Quando la 
bimba nasce lo shock è grande: la donna è travolta da an-
goscia e senso di colpa (“la sola traccia di peccato che vedo 
nella nascita di Penny – le dice la madre – è il modo in cui 
ci relazioniamo con lei”). Conoscendola e mettendosi in di-
scussione, Becker scopre che Penny non è una punizione, un 
premio, il frutto della biologia o una lezione da imparare: è 
lei e basta. “Non è una figlia perfetta, ma nemmeno i suoi 
fratelli lo sono. Non siamo una famiglia perfetta, né lo sare-
mo mai, almeno non secondo gli standard che io stessa avrei 
fissato per noi qualche anno fa. Ma ci stiamo avvicinando 
alla nostra vera perfezione perché stiamo imparando cosa 
significa essere umani”. - G.G.

GIANNI MARMORINI
Isacco – Il figlio imperfetto

AMY JULIA BECKER
A Good and Perfect Gift

2018
CLAUDIANA

220 pp

2011
BETHANY 

HOUSE
238 pp

LIBRI

DA RILEGGERE

NOVITÀ

OL
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Ho un’amica del cuore. Si 
chiama Sara di nome e 
Vargetto di cognome. Che 

pensi? Ho 15 anni e l’amica del 
cuore ce l’ho pure io. La mia ami-
ca del cuore è bella, sorride e ride 
con me. Sara mi fa sentire felice, 
sta attenta a me, parla, ascolta. 
Quando siamo insieme non guar-
da il cellulare e non fa i giochi. 
Ogni volta la riempio di baci.

Quando andiamo a mangiare 
la pizza parliamo per conto no-
stro davanti alla porta del bagno. 
Poi gli adulti ci chiedono cosa ci 
diciamo e noi rispondiamo che 
è un segreto. Non possiamo dir-
lo perché è un segreto. Parliamo 
della scuola e dei compagni di 
classe. I miei sono tutti simpatici 
e mi salutano sempre: “ciao Bene”. 
Tranne uno. Poi io ho 2 fidanzati, 
Elia e Robert. Forse 4. Sara ora 
non ha il fidanzato. Le piaceva un 
suo amico ma ora non le piace più. 
Non ho capito perché.

A me Sara piace perché mi sor-
ride sempre. Sorride sempre pure 

a tutti. Io sto zitta zitta e ascolto 
quello che dicono i grandi e loro 
dicono che è malata, sulla sedia 
a rotelle. Io pensavo che Sara era 
triste. Ma lei sorride e ride. Non è 
triste. È come i miei compagni di 
scuola che non hanno la sedia a 
rotelle che qualche volta sorridono 
e qualche volte sono tristi.

Sara sorride sempre, forse, 
penso io, quando è triste non si fa 
vedere da nessuno, è triste solo in 
camera sua. Io avevo paura della 
sedia a rotelle perché pensavo 
che c’era la tristezza. Ora non 
ho paura perché sono amica del 
cuore di Sara. Faccio il tifo per lei 
e i suoi compagni di squadra che 
giocano a basket sulla sedia a ro-
telle. Sono tutti bravissimi e pure 
bellocci. Vorrei che non avesse 
la sedia a rotelle ma poi la fanno 
giocare a basket? Quando andia-
mo a mangiare la pizza la aiuto 
io, sposto la sedia con il camerie-
re e lei può stare a tavola vicino a 
me e ci mangiamo la sbriciolata e 
il tiramisù. OL

di Benedetta Mattei

Non ho paura perchè sono 
l’amica del cuore di Sara

DIARIOL
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Io vado poco a teatro

Io vado poco a Teatro, perché 
costa, ma quando ci vado è una 
bella cosa; e ho poco tempo 

libero, quando sono in vena ci en-
tro, perché mi serve per acquisire 
modo di fare nel palco. E’ stata 
una serata molto lieta, io ho visto 
che non era da ridere, e c’è silen-
zio e una serietà e non volava una 
mosca, questo è consono al mio 
carattere ed è meglio così! Il tea-
tro Quirino ha le poltrone in tutti 
i piani, io e mia madre siamo nel 
piano superiore al centro. Io nello 
stesso teatro ho visto altre attri-
ci come la Pandolfi e Caprioglio. 
c’era un pubblico vasto, io e Paola 
Pisenti (la mamma?) in silenzio 
andiamo d’accordo, e non mi pia-
ce quando è arrabbiata la mattina. 
La sera lei vede le soap opera, gli 
attori li ho visti in varie puntate, 
interminabili. La storia di questa 
commedia è triste ed interessan-
te, impersonavano l’ambiente di 
Caltanissetta e la moralità di quei 
tempi tormentati.  Mi dispiace che 
al teatro ci vanno pochi giovani, 

dovrebbero frequentare di più 
questo luogo. A me non interessa 
avere l’autografo, se ho la possi-
bilità di starci vicino, è una bella 
cosa che non capita mai, senza 
il consenso dell’attore, che ha 
una sua privacy ed etica morale. 
Perché fare l’attore non è un gioco 
c’è dietro una preparazione e una 
carriera che intraprende, e noi 
siamo le persone che li sostengo-
no applaudendo la sua arte della 
recitazione. Chi fa recite serie, 
non è come un comico che scher-
za, è un’altra parte di rilievo, e il 
cinema e fare il provino per essere 
accettato per il ruolo, è una soddi-
sfazione e anche avere dei soste-
nitori che li amano, per quello che 
vogliono dire e trasmettere. Ho 
notato del degrado passeggiando 
al ritorno nelle vie di Roma, io da 
solo non ci riesco a pulire le stra-
de, se vengo aiutato è meglio! La 
via più nascosta è piena di spor-
cizia, e dovrebbero pulire di più 
costantemente le vie di Roma. OL

di Giovanni Grossi



Il mio desiderio, nella 
vecchiaia, è riuscire di 
vivere quello che ho 
sempre annunciato: Dio è 
al cuore della debolezza.

(Jean Vanier, Un cri se fait 
entendre, 2017)


